

L'anno scorso ho lavorato in un negozio di giocattoli in attesa di licenza, praticamente abusivo. La mia paga era a percentuale sugli incassi, il che avrebbe dovuto spronarmi a far bene...macchè. Avevo io le chiavi e tutto il resto, aprivo, chiudevo, addobbavo l'ambiente etc... Questo i primi due giorni, dopodiché cominciai a sfiorare progressivamente con gli orari. Alla prima inevitabile cazziata da parte della dirigenza feci mente locale e decisi di attrezzarmi. Adattai il bancone vendite a tavolo da disegno e cominciai a dedicarmi anima e corpo alle belle arti. Scremando sugli incassi acquistavo fumetti tipo Batman e Mortal Combat e studiavo lo stile dei veri maestri della nostra epoca. Qualche disegno riusciva, qualcun'altro no. I belli li regalavo, in quelli brutti ci starnutivo al volo. Dei clienti non ricordo quasi niente, tranne di una vecchia che si fece incartare un super santos e si impuntò per lo sconto. Gli unici giocattoli divertenti sono quelli che imitano gli strumenti musicali. Ci vogliono cinque minuti per imparare a suonarli e altri cinque per smettere per sempre. Nel giro di qualche mese il negozio perse ogni connotazione commerciale. Soprattutto ad orari di punta attirava tutti gli sfaccendati cronici come mosche al miele. Spesso lo chiudevamo o ci chiudevamo dentro per non essere disturbati da eventuali clienti. La crisi economica e l'aumento del tasso ufficiale di sconto costituivano un ottimo alibi per giustificare alla dirigenza una mancanza di utili pressoché totale. In primavera il negozio fallì, lo abbandonai senza rimorsi né rimpianti, ma soprattutto senza una lira. Potevo contare su un fondo nero di 200.000 lire, esaurite le quali si accedeva al regno delle ombre. Feci un programma mentale di gestione bimestrale degli utili, ma fallì dopo una settimana e mezzo a causa di alcune spese imprevedute. In dieci giorni i denari furono così sperperati:

SIGARETTE: £.30.000

MORTAL KOMBAT + SPECIALE GORO + LA TOMBA DI DRACULA: £.16.000

NOLEGGIO VIDEOCASSETTE:£.10.000

POCKET COFFEE SFUSI: £.4.000

PORTACHIAVI NINJA: £.12.000

CD BOOTLEG DEI CREAM: £.12.000

120 gr.SALMONE CANADESE: £.5.000

KINDER SORPRESA: £.800

TELEFONATA A SCHIOVERE: £.200

VIDEOCASSETTA VICENDE INTIME VOL. 14: £.10.000

CD ROM PIRATA - "PRISONER OF ICE": £. 35.000

CD PET SOUND -BEACH BOYS-:£.22.000

LIBRO "LOVECRAFT A FUMETTI": £.45.000

3 CANNOLI FRITTI CON CREMA: £.3.000

PRESERVATIVO FOSFORESCENTE CON TENTACOLI: £.5.000

All'undicesimo giorno non c'era una fetente di lira da rubare in tutta la casa. Feci la roscola degli spiccioli ma non raggiunsi una cifra utile per niente. Passai la notte a fumare fondi di ceneriera.

E' così che ho smesso di fumare.